Lena, 13 ans, correspond en cachette avec Ryan, un codétenu de son père qui est en prison. Elle tombe amoureuse de lui alors qu'elle ne l'a jamais rencontré. Surgissent alors deux jeunes femmes qui s'avouent « escorts » et font miroiter à Léna une vie de rêve...
- Un théâtre abrasif pour raconter le vol tragique d'une innocence sur fond de réseau pédophile. Une partition écrite au cordeau.
(...)
INES.— La vie c’est une compétition.
MELISSA.— Une course.
INES.— Tout le monde veut arriver l’premier.
MELISSA.— Tout le monde veut avoir la meilleure place.
INES.— Sauf que y’en a pas pour tous. 7 milliards. Tu crois y en a beaucoup qui peuvent venir ici ? Une poignée.
MELISSA.— C’est pour ça faut toujours avoir un temps d’avance. Le monde est plein de chiens mais nous on est des chiennes. Les chiens nous reniflent le cul et nous on leur iech dessus.
INES.— Tu comprends ?
LENA.— Je crois.
MELISSA.— C’est quoi tu comprends pas ?
LENA.— Je comprends tout.
MELISSA.— Ok. Par exemple je dis toi t’as du capital tu comprends quoi ?
LENA.— Je sais faire des choses.
MELISSA.— C’est quoi les qualités ?
LENA.— Heu…des atouts ?
MELISSA.— C’est quoi tes atouts ?
LENA.— …
MELISSA.— Tu sais pourquoi tu sais pas ? Parce que personne te dit. Elle te regarde ta mère ?
LENA.— Non.
MELISSA.— Elle te dit quoi ?
LENA.— Comment ça ?
MELISSA.— Elle dit des trucs sur toi ? Genre t’es belle ! T’es intelligente !
LENA.— Non.
MELISSA.— Pourquoi elle dit pas ça ?
LENA.— (Temps) Peut-être…
MELISSA.— Peut-être ?
LENA.— (Prise par une émotion) Peut-être que je suis ni belle ni intelligente.
MELISSA.— Tu penses quoi ?
LENA.— Je sais pas.
MELISSA.— Ta mère elle dit rien parce qu’elle est pas là. Elle s’occupe pas d’toi. Elle te regarde pas. C’est pas sa faute. Ta mère s’occupe pas d’toi parce qu’elle s’occupe de sa vie. Et sa vie c’est compliqué. Mais nous, on peut pas rester comme ça. J’veux dire, sans miroir. Ta mère c’est supposé être ton miroir. Alors faut qu’on s’prenne en charge. Faut qu’on s’fabrique un miroir. Inès c’est mon miroir et moi j’ suis son miroir. Elle me dit comme je suis. Même si ça fait mal. Et moi je fais pareil pour elle. Et nous aussi on t’voit. Tu comprends ?
LENA.— Oui.
MELISSA.— Alors tes atouts ?
LENA.— (Elle sourit) Je suis belle ?
MELISSA.— Non t’es pas belle. T’es super belle !
LENA.— (Elle sourit) Je suis intelligente ?
INES.— Non t’ es pas intelligente. T’es grave intelligente !
MELISSA.— T’es toujours plus. Faut toujours penser ça. Plus. Autosuggestion.
INES.— Et l’école t’apprend pas ça.
MELISSA.— Ta mère t’apprend pas ça.
Silence.
LENA.— (Elle pleure) Pardon.
INES.— Tiens ! (Elle lui tend un mouchoir)
LENA.— Je sais pas pourquoi…
INES.— T’as l’droit d’pleurer.
MELISSA.— Ca fait trop d’bien des fois.
INES.— Tu pleures parce que tu crois ta mère t’aime pas ?
LENA.— Je sais pas. Peut-être…Oui…
INES.— Tu veux reboire ?
LENA.— Non.
MELISSA.— Un chocolat ?
LENA.— Non.
MELISSA.— Tout chaud !
LENA.— (Elle sourit) Ca va.
MELISSA.— (Temps) Des fois quand j’regarde la vérité moi aussi ça m’fait pleurer.
INES.— La vérité c’est comme quand tu regardes ton images dans l’eau. Tu crois c’est ton visage mais c’est pas ton visage. C’est toi et c’est pas toi.
MELISSA.— Comment tu m’subjugues là ! Et c’est qui si c’est pas toi ?
INES.— Une autre face de toi.
MELISSA.— Tu crois on est plusieurs ?
INES.— J’crois on est pas qu’un.
MELISSA.— Tu veux dire moi là j’suis Mélissa et en même temps j’suis pas Mélissa ?
INES.— Comme moi je suis Inès et pas Inès. Pareil pour Léna.
MELISSA.— Comment tu compliques !
INES.— La vie c’est pas juste y a des bons y a des méchants, c’est plus complexe.
MELISSA.— J’adore comment tu parles.
INES.— Si j’avais fait des études j’suis sûre j’aurais pu faire Prix Nobel.
MELISSA.— Trop vrai !
INES.— Tu sais c’est quoi ?
MELISSA.— Non.
INES.— Pourquoi tu dis trop vrai si tu sais pas ?
MELISSA.— Parce que Prix Nobel ça a l’air trop bien !
INES.— Trop bizarre comment tu réfléchis meuf !
MELISSA.— C’est parce que j’suis trop intelligente !
Elles rient
(...)